改革的石頭

時寒冰



1.潮流

當開放、民主成爲潮流，老村長決定改革。
於是，開會。班子成員都聚齊了。老村長講改革，下面的人動情地啃著羊腿，口水流到地上，一片泥濘。開會就是聚到一起海吃海喝，沒有誰願意錯過這個機會，當然，也沒有誰真正關心改革。
“不改革就死，還吃你媽那個X！”
村長雷霆般地怒吼，一下子劈倒了所有的人。衆皆鴉雀無聲。
村長說：“這是最後一隻羊了，咱們村已經被折騰幹了，所有人都得出去要飯。”
班長成員一下子感受到了危機：“小村大棋局，我們怎麽辦？”
村長說：“改革，改革才能有錢，才能有羊腿啃，才能有更肥更白嫩的羊腿啃。”
班子成員打了雞血一般：“改革！”
當無羊腿可啃的時候，權貴們也開始支援改革。


2.石頭

改革是新鮮事兒，從哪開始？
老村子帶著班子成員，走到河邊，突然脫得精光。老村長的肌肉在陽光下煜煜生輝。
“脫！”老村長擲地有聲，“不脫光改個毬？”
於是，每個人都赤條條的，宛如一群被剝光的蝦米。
村長說：“改革就好像過河，當你不知道深淺的時候，就摸著石頭過河。”
於是，大家摸著石頭，果然順利過了河。
班子成員都被這種神奇的智慧傾倒。
其實，不摸石頭也能過河——只要真的想過河，摸著石頭過只不過是其中的一種方式而已。而且，摸著石頭過河有個最大的弊端：當水深摸不到石頭的時候，人就會失去方向。


3.讓利

改革到了操作階段，老村長發現了問題——所有人都想著自己如何在改革中獲利，而不願意作出任何讓步。
老村長說：“不讓百姓得利的改革必然失敗，不讓百姓得利的改革你有個毛的好處。”
於是，大家在痛苦萬狀中，設計改革方案。
農民有了地，有了農具，有了喂豬養羊的權利。
村子裏漸漸熱鬧起來。不再只有幹部的嚎叫，豬也開始哼哼唧唧，羊也開始咩咩地叫……
小村從原始社會中，漸漸復蘇，有了生機。


4.逐利

小村開始復蘇的時候，村委會成員都坐不住了。
“改革，我日的改革，我們的好處呢？”
旁邊馬上有人接上“狗日的改革”、“豬日的改革”相呼應……
幹部們開始偷偷地利用村委會的地，雇人爲自己喂豬、養羊，當起了資本家。還不時地把村民家的豬、養搶到自己的豬圈、羊圈裏。小村治安隊由村委會管著，農民永遠告不贏。
村委會成員雖然享受改革好處的時間晚一些，但起點很高，借助手中的權力，很快成爲最富裕的一群人。
老村長看不慣：“改革還很脆弱，一旦老百姓意識到改革是剝奪他們而不是讓他們得到好處。改革就會停止。還要再等等……”
老村長說完這句話沒多久就去世了，去世前指定自己的兒子接班任新村長，並制定自己的孫子任下下任村長。
村委會舉行了盛大的葬禮，前面擺放著老村長曾經摸過的一塊石頭。河水早下去了，石頭上尿迹斑斑。


5.摸石頭

老村長的兒子走馬上任。
新村長說：“我們必須堅定不移地改革，老村長是俺爹，也是改革的爹，俺爹走了……”
村委會成員都盯著新村長，像一群被提著脖子的鴨。
新村長突然意識到說漏了，“俺爹走了，他摸過的石頭還在，我們必須堅定不移地改革！”
新村長帶著班子成員，走到昔日老村長摸石頭的地方，擺上豬頭香爐，跪地叩拜。那些石頭已被奉爲聖物。
新村長說：“我們也要摸著石頭過河。”
於是，班子成員自動地脫得精光——這個動作他們平常在做業務的時候已經練得非常嫺熟，在新村長的帶領下，虔誠地摸著石頭，但都在河這邊慢慢遛，再沒有人過河。
原本打算跟著過河的狗，也只能在河邊慢慢遛，步伐與幹部們出奇地一致。
連狗都明白，改革的方向變了。


6.國進民退

小村的改革，進入了攻堅階段。爲了保持增長，樹砍光了，河水污染了，天空變黑了……村委會成員紛紛到其他村子買房，把家屬和錢都送去。
小村空了。
新村長很悲憤：“經濟發展這麽好，爲什麽大家反而越沒有安全感？”
“怕被清算。”
衆皆異口同聲。
於是，小村開始強化集權，自已成立公司把農民的糧、豬、養、農具都收起來，用壟斷的力量把村民慢慢擠幹、榨幹。農民空了，赤條條的，一如當初村長帶領班子成員脫光時的狀態，只不過，這不是演戲，而是真的。
這個時候，改革已經成爲一種幌子。
爲了增強安全感，防止孩子們鬧事，班子成員決定把村裏唯一的小學遷到十裏之外的一個小山溝裏。假如這些孩子對村委會有什麽不良的想法，步行到村子裏天也黑透了，累也累個半死了。


7.再摸石頭

改革不能沒有民主。
新村長是有見識的人。於是，決定選舉。小村人激動萬分。
但候選人公佈出來，只有新村長的兒子也就是老村長的孫子，這一個人。
選舉沒有在村民中進行，小村村委會集體選舉老村長的孫子成爲新的村長，得票率高達100%。這就是小村長。
小村長帶著大家去摸石頭，這個時候，摸石頭已經成爲一種宗教儀式。摸石頭已經被看作是否堅持改革的標誌。
大家穿著西服，摸著石頭原地踏步，動作極具尿感。旁邊的狗看著人們重復著這個無聊的動作，困惑地翹起腿撒尿——似乎在給幹部們做示範，光有動作而不尿，太不實惠了。狗的尿落在石頭上，嘩啦嘩啦地響。
這個時候的改革，已經成爲一種幌子。無論局內人還是局外人，都在當作一場戲在演、在看。


8.改革經驗

小村的班子成員，經常外出訪問，這些村子以爲幹部們的幸福生活就代表了小村的真實水平，於是，取經的絡繹不絕。
小村長開始總結改革經驗。
小村決定建一個很大很大的廟，把村長曾經摸過的石頭恭恭敬敬地擺放在廟裏。
小村長說：“小村的經驗，就是這些石頭，老村長摸著它們，順利地過了河。大家摸吧，這就是改革的符號。”這個時候的改革，已經只剩下了符號。
於是，來參觀的人都懷著崇敬的心情激動地摸著石頭，所有的石頭都被摸得精光，活像一個個驢蛋。
摸到後來，幹部們開始覺得太枯燥。有不規矩的幹部，順便摸一把旁邊的女服務員，有好事者質問他的時候，丫說看花眼了，以爲那也是石頭，並且以爲是老村長親自摸過的石頭，以至於後來摸真石頭的越來越少了，摸人的越來越多。於是，有人看見了商機，在小村建了個“天上人間”（字是倒著寫的，正看是“間人上天”），專門弄好看的軟石頭讓幹部們摸，方便他們總結改革經驗和部署下一步的改革。改革的熱情再次被點燃。


9.廟

村民們回到了從前，而小村再也回不到從前，那個潔淨的小村，已經被污染籠罩，不再適合人居住。
村民們總結說：“還是老村長在的時候好，老村長如果活著該多好！”於是，大家深切懷念老村長，湊出僅有的錢，給老村長建了一個廟，廟裏塑了一個很大的像，每天燒香跪拜，虔誠得讓人流淚……後來，村民們把村長摸過的石頭也搬到廟裏——幹部們已經不摸這個改摸活物了。
廟裏香火旺盛，不久後，小村長把廟收歸村裏，派專人收門票，又增加了一份收入。